编者按：

在互联网深度赋能下，“新大众文艺”正打破传统文艺生产的边界，形成全民共创、即时互动、生活化表达的新生态。心怀热爱的你我，用歌曲、视频、网文、直播等媒介进行日常创作。南方网、粤学习推出“新大众文艺”系列采访，记录创作者们的故事。我们相信：在这场浪潮中，文艺终于回归它的本质——不是高高在上的鉴赏，而是每一个普通人，都可以用自己的方式说一句：“我见证，我表达，我热爱。”

清洁女工王瑛决定重返工地时，心里揣着一份中国母亲共通的执念：帮儿子还房贷。“如果不干了，孩子怎么办？”这念头让她在深夜里辗转反侧，最终推着她又回到那个刚刚辞工的楼盘，面对那些已经告别的同事。每月3200元的微薄收入，对于二三十年的房贷而言只是杯水车薪——“其实孩子的忙也帮不了，我哪活得了二十多年？”但她依然坚持，因为“孩子需要帮助，作为一个母亲好像就必须要坚持”。

幸运的是，如果没有这个执念，便不会有这本《擦亮高楼——清洁女工笔记》的新书问世，也不会有“新大众文艺”的代表作家瑛子，更不会从此擦亮她未被看见的人生轨迹。

王瑛在楼盘干清洁工，她说这份工打开了新世界的大门。

小小的、闪着光的念想

很多人不解：做清洁工不苦吗？王瑛不觉得。农村长大的她见过更艰辛的劳作。相比之下，同样是搞清洁，街头环卫工更苦，楼盘清洁工多在室内工作，每天还可以顺便欣赏小区绿植茂盛生长，机器轰隆隆作响，工作人员跑来跑去穿梭其间，交织出一片生机勃勃的景象。对她而言，真正的苦并非体力消耗，而是“呆呆地，看不到希望”——是困在老家那种动弹不得的窒息感，“你想换个工作是不可能的，没有什么机会给你”。

在她眼中，广东是甜的，“这里是最有活力的，这份工不干可以干其他的；人人开放性思维，都见过大世面，从不斤斤计较。”

她说：“不管有钱没钱，每个人心里都有一个小小愿望，支撑他们辛苦劳作的身体。”比如她笔下《擦亮高楼——清洁女工笔记》里的广西大姐：她在山洞里生过孩子，因相貌不好差点被经理辞退，却在攒够二三十万元后，满心期待地回乡修房，只为换一个温暖的团圆。支撑他们的，从来不是宏大的梦想，而是心里那点小小的、闪着光的念想——“比如谁养的鸡今天下了一个蛋，比如谁种的花长出了新叶子，比如谁就要回老家见到她的胖孙子了……愿望可能不同，但它很重要。”她经历过他们的苦，她和他们肩并肩，也共享着同一种甜——那种为微小愿望而活的生命甘醇。

成名令她再次辞职，因为白天要采风、写作、开会，还要约见天南地北纷至沓来的记者。当《擦亮高楼——清洁女工笔记》从尘灰中被看见，便成了一次时代的馈赠：让人靠近人，让故事温暖故事。

手拿自己的新书，这个家庭的三代人都为她感到欣喜。

60岁是上升期

王瑛的文学之路，始于一个被书香浸润的童年。她生长在村里最受尊重的“文明家庭”——父母因读书走进工厂，家中给孩子的礼物是《红楼梦》《三国演义》的连环画，家教严格自律：不欺负人、不偷盗、不说粗话。初中学历的她因从不打麻将只爱读书，而被邻里夸奖为“崇高的人”。

这样的家庭熏陶，塑造了她一生的精神底色。她的朋友圈里看不到觥筹交错与麻将酒局，有的只是画风安静素雅的文学、诗歌、风景与小学生作文。即便在清洁工友间，她也细心体谅，为避免对比带来的尴尬，只对能对话文学的人开放朋友圈。“社会很大，比自己强的人很多，不要去欺负别人，我觉得这是一种本分。他们很多人没读过书，但他们的生活也可以很美好。”

退休前是幼儿园老师，退休后要找一份不折腾颈椎的工作，于是王瑛应聘成了清洁工，但她从未离开过文字。去年之前，她说“一切为了生存”，文学只是偶尔张望的窗口，“如果没有这个孩子，我更会好好去写作”；如今，她开始系统规划创作主题，思考“如何提升，如何避免短板”。生活转向写作，似乎不是出名的选择，而是生来的宿命。出了书，哥哥姐姐为她高兴，孩子也全力支持，而她终于能专注地走在攀登文学的路上。

她的交流圈也随之改变。“谈笑有鸿儒”不再只是理想。镇上的诗人、退休的编剧成了她最重要的对话者。“我每写一部作品就和他们交流，他们会告诉我方向怎么走。”这种交流让她感到幸福——“跟着厉害的人，方法正确，写作愉快，我就找到了我的点。”

写作之路免不了孤独。“今天写了，明天可能又找不到感觉，心情像掉进黑洞里。”　　

阅读文学、讨论文学，甚至为文学表达伤脑筋，都让她感觉幸福。

“不被看见”从不是荒芜无物，“被忽略的退休”也不是失去创作自由，王瑛的世界从不按年龄分为“上班年纪”和“退休养老”两个状态。“2024年2月，我在这家楼盘做清洁工……他们是怎样生活的，我想记录下来。”她说，驱动她的已不仅是3200元工资，而是一种口述史的自觉：清洁工的身份，成了她记录城市的切入口；沉默的群体，通过她的笔被看见。

所有的成功都是积累的结果。水滴石穿，绳锯木断，60岁，对王瑛而言不是下坡，而是真正的上升期。从生存到文学，从沉默到表达，这条路她走了大半生，如今终于能专心致志地、一步一步地，走向属于自己的光亮。

40个陌生人讲故事

虽然生活在喧嚣碎片化的网络时代，但王瑛更偏向于静水深流式的写作。她会在家附近的小公园很认真地同陌生人聊天，鼓励他们讲出自己的故事，安抚他们从未被照亮过的心。

“他们是底层人物，没有人关注过他们，你只要说一句‘大哥大姐你什么时候来这里（东莞）？你遇到过什么难事没有？’他们就会滔滔不绝地跟你讲他经历的事，没有人听过他们的故事。”因为同在生活中负重前行，路过他们的路，苦过他们的苦，王瑛的手机里就这样记录了四十多个人的人生故事，他们经历了什么，他们遇到过好的坏的，他们如何克服困难。有一位大哥跟王瑛讲起自己的初恋，讲到爱人离他而去，两个刚刚相识的人一起在秋风萧瑟的公园里相对垂泪，所有的细节都闪烁着质感的光芒。

“故事是写不完的。”于是她把手机的故事上传到电脑去修改，再按照编辑的要求分类投稿。文学对于她是一件极其严肃的事，要认真采访，要确定主题，要充满细节，要反映时代，“我要静下心来，一个主题一个主题去表达，一个文字一个文字去弄它，不需要把自己炒起来，炒起来太热闹，不是文学。我也不能跟着粉丝乱跑，我要做我自己的事情。”

王瑛用手机写作，然后传上电脑进行润色与修改。

“我没有目标，也没想过我会成功到哪里去。我只有一种责任和使命，比如我看到一个群体的生活，我要去帮他们写作，我现在住的村里有一群来自湖南、四川、河南、广西的打工人，他们跟我讲他们的故事，我就有这个使命去记录他们的生活。”

《作品》杂志曾这样形容王瑛的写作：“有毛茸茸的质感。”这并非某种轻快的修辞手法，而是一种可触摸的、温热的、去精英化的鲜活生活质地。她的文字从不诞生于书斋的假想，而是在公园长椅上漫长的聆听，是一个60岁、充满写作使命感的阿姨，用老旧的手机记录下的四十多段沉甸甸的人生。

“东莞的乌桕树很特别，春天也会落叶。在诗人眼中，那是飘摇的美；在经理看来，只是待扫的垃圾。世界是什么样子，往往取决于你看它的眼睛和心态。”这，也是王瑛看待世界的方式。

身为清洁工出身的写作者，她始终俯身倾听，执笔记录。那些被遗忘在角落的、沾着汗水却闪着微光的日常，经过她细腻的笔触，渐渐汇聚成有温度、可触摸的生命叙事。她不追逐流量，不迎合喧哗，甚至不见粉丝，只是安静地将工友们的漂泊、艰辛、尊严与渴望，一一托举到纸面之上。

于是，那些不曾被看见的人，终于有了名字；那些以为沉默的声音，终于被人听见。

人物介绍：

王瑛，笔名“瑛子”，初中学历。1966年3月出生于四川省内江市东兴区椑木镇。有诗歌、散文发表于市级和省级刊物，散文《十年人生路》获得“2019年纪念虎门销烟180周年征文”一等奖。非虚构文学《清洁女工笔记》部分章节发表于《作品》，《翻转的村庄》部分章节发表于《花城》，《叩响生活》部分章节发表于《中国作家》。《擦亮高楼》以报告文学，入选2025年中国作协重点扶持项目。《翻转的村庄》入选2025年中国女性散文作品选，预计2026年上半年出版。