知乎上有个热门话题：过了35岁，你最大的感悟是什么？

有个高赞回答说：

原先百思不得其解的事，豁然开朗了；原先百般执着的东西，说放下就放下了。

人到中年，尖锐的棱角磨平了，较真的劲头松开了。

所有的体验最终凝结成十六个字：都能理解，都能接受，都能放弃，都会过去。

01

都能理解

年轻时，我们习惯用自己的标准去衡量世界，用自己的价值观去评判他人。

但没有亲历过他人的生活，实难知其身后的风雪。

博主@清晨的风分享过他邻居阿姨的故事。

邻居阿姨总是在清晨五点多就起床，然后在阳台上用力拍打被子，声音之大，常常惊扰了还在睡梦中的邻居们。

博主起初很不理解，甚至有些恼火，觉得这位阿姨太自私，不顾及他人感受。

直到有一天，他在小区的花园里，遇到阿姨带着一个看起来有些呆滞的中年男人散步。

原来，阿姨的儿子患有精神疾病，多年来生活无法自理。

丈夫不堪重负离开了，留下这对可怜的母子。

阿姨一个人既当爹又当妈，白天要打零工维持生计，晚上还得时刻照看着儿子。

清晨拍被子是因为被子上有儿子夜里弄上的污渍，她得趁人少时清理干净。

那短短十几分钟，也是她一天中唯一能喘口气、处理家务的时间。

知道这些后，博主心里所有的不满和抱怨都烟消云散了。

亦舒曾说过这么一句话：

“一个人真正成熟的标志，就是发觉可以责怪的人越来越少。理由很简单，人人都有自己的难处，而你不一定懂他们的生活。”

那个当众责骂孩子的母亲，可能刚刚收到了裁员通知；

那个工作中频频出错的同事，或许正扛着家庭的重担；

那个对你态度冷淡的旧友，也许正经历着人生的寒冬。

三十五岁以后才真正明白：

人人都有自己的困顿和难处，每个人都在你看不到的地方，独自承受着风雪。

当你真正学会理解他人，就会发现世间少了许多“不可理喻”，多了许多“情有可原”。

02

都能接受

作家冯骥才家里有一年遭了贼，很多贵重物品都被洗劫一空。

很多人替他惋惜，他却淡然一笑说：

“贼偷去的是我的物质财富，可我的精神财富还在。而且他没伤害我的家人，这是不幸中的万幸。”

寥寥数语，道尽生活的智慧。

人生海海，多的是猝不及防的失去，事与愿违的事情。

允许期待之外的结果出现，无论愿不愿意，都能有勇气面对一切，才是中年人必备的智慧。

叶嘉莹先生的一生，是充满无常与苦难的一生。

她经历战乱流离、少年丧母、中年婚姻不幸、晚年丧女之痛。

命运一次次把她推向深渊，她却始终没有松开手中那支笔、那卷诗。

在海外教书时，生活清苦，语言不通，她却把古典诗词讲得有声有色。

回国后，已至暮年，她仍一站就是数小时，将毕生所学倾囊相授。

有人曾问她，为什么能如此平静地接纳一切苦难，她只淡然一句：“命运把我放在哪里，我就落在哪里，就在哪里开花。”

“接受”很少是灵光一现的顿悟。

它更像是一场漫长的跋涉——从最初抗拒，到无奈承受，再到坦然面对，最终，竟也能从灰烬中，拨出些许光亮来。

三十五岁以后的从容，不是没有风浪，而是在风浪里终于拥有了不较劲的智慧。

有些事，接受了才能翻篇，放下了才能解脱。

03

都能放弃

有位登山运动员，曾参加攀登珠穆朗玛峰的活动。

就在攀登至六千四百米时，他突然停下脚步，转而下山。

记者采访他，惋惜地说：“如果你再坚持一下，咬紧牙关或许就能攀登到顶峰。”

他回答：“我的体能我最清楚，六千四百米的海拔是我登山生涯的最高点，我一点都没有遗憾。”

年轻时看这个故事，我会替他惋惜。

可过了三十五岁，经历了撞南墙之后的头破血流，才慢慢领悟，放弃并非懦弱，而是一种清醒的自我认知。

作家林清玄在35岁那年，经历了一场事业与人生的双重迷茫。

他曾立志成为文坛巨匠，出版了数十本书却始终未能突破瓶颈，甚至被评论家质疑“文字流于鸡汤”。

在一个雨夜，他重读自己早年作品，突然意识到，自己一直想成为别人眼中的大师，却忘了文字最本真的温度。

此后，他放下“诺贝尔文学奖”的执念，回归生活本真，写市井烟火、写草木情深，反而创作出了很多经典著作。

许倬云先生说过一段话我特别喜欢：

“每个人都有抓不住的云，都有做不到的梦。抓不到的云让它飘走吧；做不到的梦有机会再做也好。没机会，你就做别的梦。”

临近不惑之年，风雨经历多了，跟头栽得多了，就没有了“知其不可为而为之”的莽撞。

接受生活的不完美，学会跟自己和解，才能在纷繁复杂中找到内心的宁静与平和，活出真正的自在。

04

都会过去

《人间失格》中有句话：

“在所谓人世间摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的就只有这一句话——一切都会过去。”

人生就是一个不断前行的过程。

得失、成败、悲喜都只是暂时的，一切好的，都会过去，一切坏的，也都会过去。

倪萍在《姥姥语录》中记录过一段往事。

那年冬天，倪萍的儿子被诊断出先天性白内障，可能会失明。

她抱着襁褓中的孩子在医院走廊崩溃大哭，姥姥却摸着她的手轻声说：

“天黑了，就是遇上挡不住的大难了，你就得认命。认命不是撂下，是咬着牙挺着，挺到天亮。”

那些年，姥姥每天凌晨四点就起床熬中药，药渣要滤三遍才肯给孩子喝。

孩子手术成功那天，姥姥把熬药的砂锅擦得锃亮收进柜底，说：“你看，天总会亮的。”

这位没读过书的老太太，用最朴素的话语道破了生活的本质。

生活中，谁没有过深夜痛哭的时刻？谁没有过被命运按在地上摩擦的经历？

但时间是最好的疗愈师。

那些当时看来天塌地陷般的伤痛、困境，最终都会被时间温柔地抚平。

我认识一位前辈，经历过创业失败、丈夫背叛，如今她一个人带着孩子，依然把生活打理得井井有条。

院子里种满了她亲手栽的花，窗台上的植物总是绿意盎然。

在她身上，看不到沉溺过去的悲戚，只有一种历经沧桑后的淡然。

她常说：“昨天的太阳晒不干今天的衣裳，眼泪流干了，就得往前看。”

莫言曾在《生死疲劳》里写：

世事犹如书籍，一页页被翻过去。

不必为眼前的困境过度焦虑，也不必为逝去的美好过分惋惜。

不把昨天的遗憾带到明天，卸下沉重的包袱，才能在未来的日子轻装上阵。

▽

如今的我们依然会遇见难题与焦虑，但不同的是，心里多了一份“我知道”的笃定：

我知道即便我不完全认同，但我能理解；

我知道我能接受，只是需要时间；

我知道我能放弃，虽然会有不舍；

我知道一切都会过去，无论是好是坏。

这份笃定，让中年不再是下坡的开始，而是一个全新的起点，让我们去遇见更好的自己，拥抱更值得的生活。